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Mucha gente lo piensa. William Rubin, el entonces director del Museum of Modern 
Art de Nueva York que organizó la monumental exposición de 1984 “Primitivismo” en el 
arte del siglo XX, afirmaba que “los primeros etnólogos generalmente no hacían distinción 
entre arte y artefacto” y que algunos antropólogos hoy “aún rechazan las consideraciones 
estéticas como no-científicas y por lo tanto ajenas a su disciplina” (1984:21). Él no es 
el único en considerar a los antropólogos ciegos frente a la calidad estética y carentes de 
lo que a menudo se llama simplemente “gusto”. Tradicionalmente, las reivindicaciones 
a la sensibilidad estética han estado celosamente custodiadas por los historiadores del 
arte académicos, los coleccionistas, los marchantes y otros auto-designados expertos en 
arte, lo que significa que los antropólogos, que ponen tanto interés en el contexto social 
y cultural de los objetos de arte, son vistos como si se dedicaran a una cosa totalmente 
distinta. El crítico de arte Paul Richard (1984) reflejaba esta división palpable al escribir 
que “[William] Rubin no es un antropólogo: lo que ha estado buscando es calidad”.
Las acusaciones también van en sentido contrario, con los antropólogos que afirman 
que los críticos de arte son ciegos a la importancia del contexto histórico, social y cultu-
ral. Cuando Maurice Godelier advertía contra el peligro de caer en “una contemplación 
puramente estética de las obras de arte, en una reacción orgásmica a la forma” (en Pomian 
2000b:88), estaba llevando a cabo su rol de corrector antropológico del equipo organizador 
del nuevo museo de las “arts premiers” de París, dominado por los historiadores del arte. 
Por supuesto, entender de arte requiere una gran cantidad de conocimientos que se tienen 
que adquirir sistemáticamente. Los expertos se dedican seriamente de por vida a leer la vasta 
bibliografía, a familiarizarse con los estilos y formas de orígenes distintos y a aprender los deta-
lles del desarrollo histórico. Pero en su auto-imagen estándar, el ingrediente más esencial del 
saber, la aptitud personal que hace o legitima cualquier erudición diligente, es algo bastante 
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distinto. Es el “ojo”, el don de la discriminación estética que algunos afortunados individuos se 
dice que obtienen al nacer y que ejercen instintivamente. Es un rasgo efímero del carácter, difícil 
de definir: intensamente emocional, misteriosamente basado en la pasión y militantemente anti-
intelectual. El marchante de arte de París Henri Kamer resume esta propia imagen como
la rara facultad de tener un instinto para la calidad. Sentir la calidad de un objeto es tener 
un sexto sentido. ... Es posible aprender y reconocer los estilos ... a través de libros publi-
cados sobre el tema, o incluso mejor, estudiándolos sobre el terreno. Pero el gusto y el 
sentimiento de calidad no se adquieren nunca. Es innato. (1974:38)
O, en un manuscrito escrito por otro coleccionista parisino, Alain Schoffel:
Para apreciar una obra de arte, cualquiera que sea, debemos sacarla de su contexto, dejar de 
explicar, justificar y analizar y limitarnos a mirarla nosotros mismos con ojos que vean. No 
dejemos que sea velada por un lastro de saber que nos impida mirar la belleza de su estilo 
y el contendido intrínseco de la obra en su pleno derecho.2
Nelson Rockefeller, un ávido coleccionista, lo expresó de este modo:
En la vida de uno hay fuerzas íntimas que a veces parecen no tener relación con el pensa-
miento consciente. ... Yo fui afortunado al ser capaz de adquirir –a través de osmosis, 
supongo- un aprecio y un gozo por el arte en varias formas. No fue un esfuerzo intelectual 
consciente por mi parte, ni un tema de disciplina. (citado en Newton 1978:19)
Ladislas Segy describió su encuentro con el arte africano diciendo
Sentí una emoción extraña mezclada con ansiedad. Esa sensación, que combinaba placer y 
dolor, [fue] una experiencia poderosa, incluso abrumadora..., la calidad de la cual no podría 
definir. ... Lo que me emocionó tan profundamente aquellos días, no lo sabía. No tenía 
conocimiento ni información acerca del saber sobre arte africano. (1975:3)
En palabras de los no pocos hombres que lo poseen (y usualmente son hombres 
más que mujeres), este don es imponentemente físico; acarrea una necesidad de tocar, 
2  El marchante Alain Schoffel fué tan amable de mostrarme su manuscrito escrito a mano en 1987. Más 
recientemente, se dice que ha vendido una figura ancestral de Nueva Irlanda para la nueva ala del museo del Louvre por 
18 millones de francos, y que se ha retirado en un castillo de la campiña francesa (Corbey 2000:129)
¿Son los antropólogos ciegos frente al arte? 17
acariciar y poseer materialmente el objeto de admiración. Lord Kenneth Clark, un 
distinguido miembro de la elite internacional del arte, trató de definir esta calidad 
efímera y finalmente la explicó como una cuestión de “gusto” o “tacto”.
Tacto, esta es la palabra. Por supuesto, es realmente la misma palabra que gusto. Significa 
lo que puedes sentir con tus manos sin ser totalmente consciente de ello. El tacto tiene que 
ser inconsciente. ... El tacto implica apetito. Es algo de lo que te gusta el sabor, algo que 
te gusta sin saber porqué. (1958)
Esta clase de testimonios llevan el fenómeno hacia los reinos del trance y la excitación 
sexual. Los coleccionistas de arte me han contado que experimentan una euforia especial 
que es desconocida, dicen, a los que no son amantes del coleccionismo de arte. Utilizando 
metáforas que van desde las cacerías de caza mayor hasta la adicción a la droga y la conquista 
sexual, hacen alusión al estremecimiento de acechar animales salvajes, a la toxicomanía y 
al “donjuanismo”. Un marchante me dijo que consideraba a los no-coleccionistas como si 
fueran hombres cuyo único conocimiento de las mujeres derivara de la lectura de revistas 
pornográficas; poseer los objetos realmente, argumentaba, es equivalente a hacer el amor.
El don de saber en arte es típicamente retratado por sus portadores como algo que se 
manifiesta de forma precoz en la vida, cuando el futuro experto es demasiado joven para 
entender sus implicaciones. Lord Clark localiza su primer despertar en un incidente cuando 
tenía siete años. Thomas Hoving, antiguo director del Metropolitan Museum of Art de Nueva 
York, describe la experiencia fundacional en términos casi místicos: “Algo dentro de mí, algo 
que no tenía idea que estuviera allí, simplemente se encendió. Más tarde, años después, me di 
cuenta de que lo que había ocurrido era semejante a una experiencia religiosa” (1982:4).
Contextualizemos estas citas con el breve esbozo de una figura más reciente del 
mundo del arte no-occidental. El marchante francés Jacques Kerchache coincide 
perfectamente con el perfil. Fuerza motora de los desarrollos más importantes actual-
mente en curso en el mundo museístico de París, es una persona de pasiones poderosas, 
bravura desatada, opiniones incontestables y determinación agresiva.3 Y, como un 
observador ha expuesto, “no hace ningún secreto de su desdén hacia los antropólogos” 
3  Jacques Kerchache (1942-2001) hizo presión para que el arte de África, Oceanía y las Américas entrara en 
el museo del Louvre y para que se creara un museo dedicado a estas mismas artes. Gracias en gran parte a su estrecha 
amistad con el Presidente Jacques Chirac, quien comparte su pasión por el arte africano y precolombino, Kerchache vió 
realizado su primer sueño en el 2000. Pero murió el año siguiente, antes de que el espectacular edificio de 300 millones 
de euros, situado en el quai Branly de París, abriera en junio de 2006. Actualmente estoy escribiendo sobre los debates 
que han rodeado la decisión de resituar la mayor parte de las colecciones antropológicas francesas como obras maestras 
del arte mundial dentro de esta nueva institución (Price n.d.)
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(Noce 2000:3). Le entró el gusanillo del arte muy pronto y a los dieciocho años ya había 
abierto su primera galería de arte, gracias al apoyo de sus adinerados padres. Con fama 
de ser tan leído en el terreno del arte africano como cualquier académico formalmente 
acreditado, con una biblioteca personal de 35.000 volúmenes (Pradel 2000:6), su 
criterio estético, sin embargo, es descrito por todo aquél que le conoce como si estu-
viera basado en un extraordinario e inherente sentido de la calidad, una pasión basada 
en la emoción mucho más poderosa que nada que derive de la mera academia. Tal 
como expone Germain Viatte, antiguo director del Museo de Arte Moderno de París, 
Kerchache “no era prisionero de los supuestos profesionales y científicos” (Pomian 
2000a:79). Un amigo describe como vio un día a la madre de Jacques tendiéndole un 
paquete que contenía un objeto que su padre acababa de traer de un viaje al extranjero 
(Bethenod 2003:154). Se dice que el joven Kerchache lo tomó en sus manos y, sin 
necesidad de quitarle el envoltorio, declaró con una seguridad perfecta que era “de la 
merde”, una humilde pieza de arte de aeropuerto. Una vez desenvuelto, el objeto por 
supuesto corroboró la valoración que él había sido capaz de hacer sin esfuerzo sólo con 
tocar un momento su forma.
La imagen de Kerchache también coincide en otras cosas con el retrato estándar 
del experto en arte no-occidental. El arte de culturas “remotas” proporciona a aquellos 
que coleccionan arte una oportunidad especialmente atractiva de obtener algún tipo 
de mérito por las obras en si mismas, en parte porque generalmente se recoge tan poca 
información sobre los artistas y en parte por la idea de que el observador occidental 
está excepcionalmente dotado para “ver” la calidad estética de la forma (en contraste 
con el artista, que se ve como alguien interesado principalmente en los fines utilitarios 
y/o rituales del objeto). La reputación de Kerchache pone a prueba sin duda el límite 
entre creador y espectador, posicionándose muy cerca, según la percepción de sus admi-
radores, de la autoría artística de las piezas que él señalaba como buenas. “Era como si 
Jacques fuera él mismo el escultor. ... Nunca lo consideré un marchante, sino más bien 
un creador”, dijo uno de sus amigos artistas (Bethenod 2003:154).
Las descripciones de su relación con los objetos de arte están repletas de emoción y 
experiencia física. Las observaciones de algunos de los que lo conocían bien pueden ser 
ilustrativas. “Su relación con los objetos era mucho más física que intelectual, basada en 
la necesidad de tocarlos, manipularlos, poseerlos. ... Obtenía un placer inmenso al tocar 
los objetos. ... Tenía una especie de pasión física por las obras, de las cuales la más bella 
le dejó literalmente sin respiración, al borde del desmayo o la afasia. ... A veces expre-
saba su amor por los objetos de modo físico; a menudo lo descubrí vencido por las lágri-
mas ante auténticas obras maestras. ... Cuando lo encontré desempaquetando piezas 
[para una exposición de arte taino], sus ojos estaban llenos de lágrimas y acariciaba las 
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piezas en un estado de gozo profundo. La idea de una obra maestra incuestionable que 
era tan importante para él iba ligada a un placer culminante” [según testimonios de 
Stéphane Martin, Michel Propper, Jean de Loisy, Anne Kerchache y Paul Rebeyrolle, 
citados en Bethenod 2003:71, 43, 122, 30, 135]. O, como Kerchache mismo señala 
en uno de sus catálogos, “Con la escultura africana, necesitas permitirte a ti mismo ser 
invadido; tienes que acercarte a ella, frecuentarla, apropiártela, amarla, darle tiempo, 
abrirle tu sexualidad...” [1988, reimpreso en Bethenod 2003:185].
Diametralmente opuesta a la imagen del experto de arte con un don, hay la imagen 
de los académicos que no han sido bendecidos con un sentido instintivo para la calidad 
estética pero que, no obstante, se dedican en serio al estudio del arte. Desde la perspec-
tiva de los auto-designados o muy reconocidos expertos en arte, una erudición diligente 
simplemente no es suficiente. Como expone Paul Valéry,
En cuestiones de arte, aprender es una forma de derrota: ilumina lo que de ningún modo 
es lo más sutil y penetra en lo que de ningún modo es lo más significante. Sustituye senti-
mientos por teorías y reemplaza un sentido de la maravilla por una memoria prodigiosa. 
Viene a ser una biblioteca inacabable anexada a un museo enorme: Venus transformada en 
documento. (Valéry, citado en Baekeland 1984:27)
¿Cómo encajan los antropólogos en esto? El pensamiento común occidental, con 
algún desafortunado apoyo aquí y allá en los textos antropológicos, tiende a situarlos 
en esta última categoría: ve a los antropólogos como científicos sociales académica-
mente preparados empeñados en analizar los objetos según sus fines funcionales, a 
menudo religiosos, en contextos culturales exóticos, sin prestar ninguna atención a 
su dimensión estética. Según esta visión, los objetos que ellos estudian generalmente 
sólo se convierten en “arte” una vez caen bajo la mirada de aquellos que operan en la 
tradición de la historia del arte y que acceden documentalmente (tal como pone en 
un texto central) al “arte a través de la Historia” y a los que se considera los mejor 
preparados para discernir y juzgar la calidad de los rasgos formales de una pieza, tales 
como la pátina o el perfil escultural. La ausencia de una palabra, en determinadas 
lenguas nativas, que pueda traducirse fácilmente por el término occidental “arte” a 
menudo es utilizado como prueba de lo inapropiado que es hablar de “arte” (esto es, 
ser consciente de los objetos en tanto que arte) entre el tipo de pueblos tradicional-
mente estudiados por los antropólogos. Tal como dos autores han caracterizado la 
división disciplinaria del trabajo (mostrandola como una lucha entre “adversarios”), 
el mundo del arte
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se centra en el criterio de belleza y la individualidad del objeto, situándolo fuera del tiempo 
y el espacio para concederle un estátus idéntico al de las obras de arte occidentales expuestas 
en colecciones europeas y americanas. ... Los “antropólogos”, por el contrario, privilegían 
la funcionalidad del objeto en su contexto sociocultural. Para ellos, la colectividad importa 
mucho más que lo individual. (Escande y Schaeffer 2003:6)
Esta dicotomía entre las lecturas “estéticas” o “funcionales” del arte, tan frecuen-
temente utilizada, lleva finalmente a negar sensibilidad estética alguna tanto a los 
artistas originales como a los antropólogos que los estudian. Hasta cierto punto esto 
ha sido confirmado en la literatura antropológica, pero creo que sólo al nivel de basta 
caricatura. Si volvemos atrás hacia Franz Boas, o los antropólogos de principios del 
siglo XX como (por ejemplo) Ruth Bunzel o Raymond Firth, sostengo que una lectura 
atenta de sus textos revela un aprecio completamente respetuoso tanto a lo individual 
como a lo colectivo en lo que concierne a la virtuosidad, la intención estética y la 
creatividad; un reconocimiento a la complementariedad de la tradición comunal y el 
estilo individual que hace posible, por ejemplo, que el arte africano o de los nativos 
americanos refleje a la vez patrones culturales y visiones individuales, propósitos tanto 
funcionales como artísticos.
¿Dónde deja eso a los antropólogos y antropólogas del siglo XXI? ¿Hay espacio 
suficiente en nuestra caja de herramientas para permitirnos tener sensibilidad estética, 
emitir juicios de “calidad” o prestar atención a la forma o la composición? ¿O estamos 
condenados al estátus de académicos patosos limitados al análisis de la función y la 
representatividad de un objeto dentro de una tradición cultural determinada? Más 
importante aún: ¿esta dicotomía entre estética y función dónde deja a aquellos artistas 
procedentes de lo que alguna vez se ha llamado “culturas remotas”? ¿Están, a su vez, 
atrapados en el rol de artesanos productores de fetiches, ignorando en gran medida 
las impresionantes calidades formales de los objetos que producen? Estamos tomando 
en consideración estereotipos, pero son estereotipos que se infiltran de algun modo 
en la crítica seria. Las cuestiones que he propuesto nos habrían llevado a conclusiones 
bastante deprimentes hace unas pocas décadas, pero según mi lectura de la bibliografía 
reciente se han producido algunos progresos significativos. Dedico lo que queda del 
artículo a valorar hasta qué punto hemos roto las antiguas barreras, tanto reales como 
imaginarias, entre las aproximaciones antropológicas y las de la crítica del arte. Y a 
señalar en qué lugares aún nos queda trabajo por hacer.4
4  Lo que queda de este ensayo fue originalmente escrito como epílogo para la segunda edición (2001) 
de Price 1989.
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Primero las buenas noticias. En los casi veinte años desde que mi libro Arte primi-
tivo en tierra civilizada fue escrito, el discurso alrededor de lo que, a efectos de discusión, 
llamamos “arte” se ha abierto de forma notoria a perspectivas más allá de su ámbito 
tradicional. Una lectura decididamente optimista de estos desarrollos podría versar más 
o menos de la siguiente manera.
En el campo de las “bellas” artes, han ido ganando mayor importancia los trabajos 
complejos – sociales, culturales, económicos, políticos – que dan estructura, textura y 
significado (cuestionado o incuestionado) al tema más tradicional de los objetos de arte 
y su historia colectiva. Los escritos sobre arte, tanto académicos como no-académicos, 
se han tenido en cuenta al examinar las agendas de la ética museística, las estrategias 
de conservación, la política de subastas, el desarrollo del mercado y el coleccionismo. 
Incluso se ha dado una nueva relevancia a la delicadísima posibilidad de que el etno-
centrismo se halle escondido en los cimientos del edificio del saber. Obras de arte antes 
contempladas como entidades visuales dentro de marcos rígidos más o menos elabo-
rados, se están enmarcando ahora de un modo completamente distinto, como produc-
ciones contextualizadas sometidas a lecturas contextualizadas. Situar de un modo más 
enérgico a los objetos de arte, la biografía de los artistas y la evolución de las corrientes 
estilísticas en el contexto del condicionamiento social y cultural de las percepciones, los 
acerca a las preocupaciones e intereses antropológicos inveterados y erosiona la perma-
nente tentación (más fuerte en unos autores que en otros) de ver la historia del arte 
como el estudio prístino y apolítico de las formas estéticas. Y los ámbitos sagrados de la 
historia del arte, donde una vez ocuparon el lugar de honor las obras originales auten-
tificadas por el saber erudito, están siendo invadidos sin hacer ruido por un creciente 
interés en copias, falsificaciones, apropiaciones y formas derivadas.
Las aproximaciones al arte fuera de la órbita cultural europea también han experi-
mentado cambios significativos en las últimas una o dos décadas. La pérdida de interés 
por lo culturalmente aislado, resultado de la tendencia de los antropólogos y antropó-
logas de hoy a situar las sociedades y las culturas que estudian bajo puntos de vista más 
amplios que los de sus predecesores de mediados del siglo veinte, ha sido especialmente 
fundamental. Mientras en el pasado los académicos se esforzaron en discernir las esen-
cias estilísticas de artes particulares en culturas particulares, hoy dirigen su mirada más 
a menudo hacia los umbrales donde las ideas artísticas y estéticas se empujan las unas a 
las otras en su paso de un marco cultural hacia el siguiente. Mientras antes la produc-
ción artística se situaba en linajes de convención dentro de comunidades limitadas, hoy 
se extiende a la arena global, atrayendo hacia sí actores de cada rincón del mundo, de 
cada tipo de sociedad y de cada celdilla del enorme panal de miel del mundo del arte. Y 
mientras el énfasis estuvo una vez en abstraerse de la superposición de modernidad para 
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descubrir tradiciones artísticas incorruptas (pensemos en Franz Boas sosteniendo una 
manta para ocultar las casas de dos pisos que había detrás de los indígenas kwakiutl que 
él estaba filmando como dato antropológico, tal y como se recoge en el documental de 
la serie Odyssey dedicado a este padre de la antropología americana), la modernización 
se ve hoy situada en el corazón del asunto, proporcionando un trampolín para explorar 
la creatividad cultural y la auto-afirmación.
Como era de suponer, estos cambios han ido acompañados de un marcado, aunque 
gradual, acercamiento entre diferentes sectores académicos y no-académicos del mundo 
del arte. A lo largo de las dos últimas décadas, el hecho más visible en los museos ha 
sido la explosión de exposiciones que integran cuestiones y saberes de antropología e 
historia del arte, que yuxtaponen arte de categorías antes segregadas y que llaman la 
atención sobre el poder definidor (y redefinidor) del contexto expositivo.5 Han surgido 
una cantidad inaudita de museos locales, con una fuerte participación de la población, 
que proporcionan espacios activos para la creatividad cultural popular y la auto-repre-
sentación. El derecho a la interpretación está siendo vivamente discutido; la autoridad 
cultural se está renegociando; el estatus privilegiado de los cánones largamente estable-
cidos está siendo atacado; y las políticas de adquisición de los museos, diseñadas para 
maximizar la preservación de datos y el aumento del conocimiento científico, están 
siendo cuestionadas por debates más centrados en la ética, encaminados a una des-
adquisición y repatriación responsables. Las definiciones legales de propiedad cultural 
y autoría artística, en la era video-informática del sampling y el photoshop, empiezan a 
ser reconocidas como un fardo espinoso completamente enredado en ideologías multi-
culturales e intereses económicos sumamente exagerados.6 
La atmósfera social y cultural creada por estos cambios ha propiciado, entre otras 
cosas, que las críticas formuladas en mi libro Arte primitiva en tierra civilizada se volvie-
ran más frecuentes en el discurso general sobre crítica de arte. Las asociaciones que 
durante largo tiempo han relegado el “arte primitivo” a un mundo de irracionalidad, 
superstición, rituales de vudú a la luz de torchas parpadeantes y significados simbólicos 
5  Las reacciones a estas exposiciones a menudo han sido más estimulantes que las exposiciones mismas. Lo 
atestiguan el maremoto de discusiones que surgieron a raíz de la muestra “Privitivismo” en el Museum of Modern 
Art de Nueva York en 1984, “En el Corazón de Africa” en el Royal Ontario Museum de Toronto en 1989 (para una 
perspectiva general, ver Butler 1999), y “Africa: el Arte de un Continente” en la Royal Academy de Londres en 1995. 
Las reflexiones de K. Anthony Appiah sobre los pesos de oro de los asante, inspiradas por esta última exposición pero 
estimuladas por los recuerdos de su infancia en Ghana, representan para mi lo mejor de esta rica bibliografia (1997).
6  The Return of Cultural Treasures de Jeanette Greenfield y The Ethics of Collecting Cultural Property editado por 
Phyllis Messenger, ambos publicados en 1989, fueron el anuncio de una atención a los derechos de propiedad cultural 
que iba a convertirse en una ola persistente de exámenes de conciencia entre antropólogos, personal de museos e inte-
resados en las prácticas occidentales de colección de artefactos en las sociedades del tercer- y cuarto- mundo.
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ligados a la fertilidad y a la brujería aún aparecen en textos de autores más o menos 
informados, pero su frecuencia ha disminuido muy significativamente, dando paso a 
una mirada menos generalizadora que reconoce la asombrosa diversidad del mundo del 
arte en el universo cultural no-europeo. Se continúan montando exposiciones de obras 
de arte propiedad de coleccionistas particulares, reforzando implícitamente la idea de 
que el “pedigrí” merece superar la “firma” en el momento en que el mérito estético 
depende más del ojo del experto que de la sensibilidad del artista, pero al mismo 
tiempo es cada vez más común toparse con el argumento de que, como señala Roslyn 
Adele Walker, “el anónimo tiene un nombre” (1994), cosa que choca frontalmente con 
las ideas estereotipadas de indígenas genéricos resiguiendo ignorante y penosamente 
los pasos de la producción artística de sus ancestros comunes. También somos testigos, 
en general, de una creciente tendencia a que las jerarquías que establecen distintos roles 
(y distinto valor) a bellas y populares, arte y artesanía, primitivo y moderno, elevado y 
vulgar, den paso a una investigación sobre las interpretaciones de estas categorías y una 
deconstrucción de las categorías mismas. Y se está situando en el centro del debate una 
preocupación por la ética de la propiedad cultural, gracias en gran parte al creciente 
número de voces procedentes de la población del tercer- y cuarto- mundo, a los progra-
mas de cultural studies, y a los espectadores del escenario posmoderno provenientes de 
los ámbitos de la antropología, la literatura, la historia, la filosofía, la economía y las 
ciencias políticas.
A pesar de que estos cambios son extremadamente multifacéticos, todos operan en 
la dirección de derribar barreras largamente establecidas – barreras entre perspectivas 
científicas, entre focos geográficos, entre espacios jerarquizados, entre los media elitis-
tas o populares y más. Y aunque gran parte de las iniciativas de esta reorientación han 
tenido lugar en América del Norte (en Canadá por lo menos tanto como en los Estados 
Unidos), Europa ha dado señales de cambio en líneas similares. Para citar sólo algunas 
muestras: en París, la espectacular exposición de arte global, “Magiciens de la Terre”, 
supuso un esfuerzo magistral (por fallido, según muchos de sus críticos) en abarcar el 
“arte del mundo” como un único todo conceptual (Musée d’Art Contemporain 1989; 
ver también Michaud 1989) y los debates más recientes desatados a raíz de la intención 
de Jacques Chirac de crear un museo de “arts premiers” han provocado profundas reflexio-
nes sobre el lugar de las artes primeras/primitivas en el espacio sumamente civilizado 
del centro de París (ver, por ejemplo, Vaillant y Viatte 1999, Taffin 2000; ver también 
Price 2001). En Holanda, los académicos han planteado duras cuestiones acerca de las 
dimensiones políticas y éticas de las prácticas de adquisición y de exposición en los 
museos (ver, por ejemplo, Bouquet 1999, Corbey 2000, Leyton 1995, Leyton y Damen 
1993). En Inglaterra, Routledge ha ido sacando volúmenes, uno detrás de otro, dedica-
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dos al mismo tipo de cuestiones (ver, per ejemplo, Greenberg, Ferguson y Nairne 1996, 
Barringer y Flynn 1998). Y en Suiza, una reciente exposición-cum-libro centraba su 
atención en las zonas de contacto, en las estrategias culturales detrás del actual discurso 
de la crítica de arte, en el tráfico internacional de arte, en la transferencia clasificatoria 
de objetos de la “etnografía” al “arte” y en las superposiciones en las categorías de arte 
tales como contemporain, appliqué, populaire, classique, pompier, pauvre, transgressif y convenu 
(Gonseth, Hainard y Kaehr 1999). Alrededor del mundo, el arte de los aborígenes 
australianos ha estado suponiendo una zona de pruebas para cada dilema ético y legal 
del libro, proporcionando a los media un surtido constante de nuevas informaciones 
alrededor de la identidad étnica, la propiedad cultural, la autenticidad artística y los 
intereses de mercado.7
Todo eso complica la geografía cultural del arte, la jerarquía de la erudición 
tradicional sobre arte y la división entre productores y críticos. Lo que significa, 
por ejemplo, que aunque las “afinidades” entre lo “tribal” y lo “moderno” se podían 
analizar en términos de una definición ampliamente acordada sobre un “aquí” (casas, 
galerías, museos y estudios en Europa y América del Norte) y un “allá” (lugares lejanos 
y exóticas culturas), con objetos siendo importados al primero en base a los criterios 
del importador, hoy se reconoce que el tráfico mundial de arte marcha por derroteros 
mucho más concurridos. Estamos obligados a darnos cuenta de que no es una vía de 
un solo sentido, y de que no son sólo objetos los que están viajando. Mientras el hecho 
de que Picasso utilizara máscaras africanas como inspiración para las prostitutas de Les 
Demoiselles d’Avignon pudo haber causado un cambio de rumbo en la historia del arte 
europeo a principios del siglo veinte, hoy las posibilidades de apropiación son definidas 
en términos más multifacéticos. The Picnic at Giverny (acrílico y tela sobre colcha) de 
Faith Ringgold, por ejemplo, da a Picasso el papel de modelo desnudo en una inversión 
de género de Le Déjeuner sur l’Herbe de Manet, en el jardín de las Nymphéas de Monet, 
con diez artistas y escritoras americanas (totalmente vestidas) haciendo un picnic y 
discutiendo el papel de la mujer en el arte. Y como bell hooks ha observado, en manos 
de Jean-Michel Basquiat, heredero de Pollock, de Kooning, y Rauschenberg por un 
lado, y de “los tipos que pintan trenes” del otro, una imagen de “él y Andy Warhol 
7  La bibliografía de trabajos que reflejan las perspectivas post-1990 sobre la representación del arte y la 
cultura en “lugares civilizados” es lo bastante extensa como para convertir en arbitraria y parcial cualquier selección, 
pero, para empezar, una lista razonable en lengua inglesa podría incluir Butler 1999, Clifford 1997, Coombes 1994, 
Coote y Shelton 1992, Dilworth 1996, Errington 1998, Henderson y Kaeppler 1996, Hilden 2000, Jonaitis 1991, 
Kirshenblatt-Gimblett 1998, MacClancy 1997, Marcus y Myers 1995, Pearce 1993, Phillips y Steiner 1999, R. y S. 
Price 1992 y 1995, Root 1995, Schildkrout y Kleim 1998, Sherman y Rogoff 1994, Simpson 1996, Thomas 1999, 
Tucker 1992, Ziff y Rao 1997. Ver también Price 1999.
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enseñando los puños ataviados como boxeadores no es tan inocente y juguetona como 
parece ser” (1995: 36, 42).8
A medida que el “traffic in culture” continúa erosionando las diferencias que antes 
separaban al primer y tercer – o cuarto – mundo-del-arte, a los géneros “elevados” y 
“vulgares”, a los productores y los críticos, e incluso a los antropólogos y los historia-
dores del arte; se van abriendo caminos en muchas direcciones interesantes. Los antro-
pólogos están leyendo textos de historia del arte y viceversa, los artistas están pidiendo 
cada vez más tener un rol interpretativo, y el conjunto de voces de grupos antes infra-
representados está ganando impulso.
Y a pesar de todo, si el objetivo es liberar al estudio del arte de su armazón eurocén-
trico, aún queda mucho por hacer. Según mi propia lectura de la situación, el aspecto 
menos desarrollado de la globalización del mundo del arte no está tanto en el terreno 
del arte como en el terreno de la crítica de arte. Suministrar el producto es una cosa, 
pero tener algo que decir sobre lo que representa (estética, iconográfica, referencial e 
históricamente) es toda otra cosa. Planteando el caso del arte afroamericano, hooks cita 
una noticia de portada de la revista Time titulada “Renacimiento negro: los artistas 
afroamericanos son realmente libres al fin”. Lamenta que el artículo
valoraba el desarrollo y la recepción pública de las obras de artistas negros sin tener en 
cuenta, en modo alguno, las ideas y perspectivas de los académicos afroamericanos que 
escriben sobre artes visuales. La ausencia descarada de esta dimensión crítica sirve para 
destacar hasta qué punto los académicos negros que escriben sobre arte, específicamente 
sobre arte creado por artistas afroamericanos, son ignorados por la corriente de pensamiento 
dominante. Irónicamente, la insistencia en este artículo de que la “libertad” de los artistas 
negros solamente puede ser medida por el grado de atención que la obra de los artistas 
individuales recibe en el mundo del arte establecido dominado por los blancos expone la 
ausencia de tal libertad. (1995:110-11)
Llevando esta observación más allá del propio territorio, y situándola en un 
contexto más claramente antropológico, secundaría el argumento de Clifford Geertz 
según el cual el “hablar de arte” ha sido documentado tan raras veces en las sociedades 
no-occidentales no porque la gente en estas sociedades no hable de ello, sino porque 
a menudo lo hace a través de formas distintas a las de la crítica de arte occidental 
(1983:94-120). Si deseamos sintonizar con los sistemas estéticos de otras culturas, 
necesitamos hacer un esfuerzo especial en dejar de lado nuestras concepciones cotidia-
8  Para más sobre apropiaciones de este tipo, ver Tawadros 1996.
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nas sobre cómo se habla o se escribe de arte y abrirnos a discursos distintos. A menudo 
eso significa suavizar la distinción entre artista y crítico y prestar más atención a lo que 
los mismos productores de arte tienen por decir. Y una vez empezamos a escuchar, hay 
material disponible en abundancia, como complemento que hace abrir los ojos a las 
tradiciones de crítica de arte europeas, tanto académicas como periodísticas.
La rápida globalización de los últimos años – de las migraciones de trabajadores y 
la proliferación del turismo, hasta la influencia rompedora de fronteras de Internet o 
de la lapidaria cobertura de la CNN a lo que llaman “Hotspots” – hace completamente 
visible la absurdidad de una crítica europea monovocal y presenta nuevos y emocio-
nantes retos para el diálogo intercultural sobre la naturaleza y el sentido del arte en 
todas sus variadas formas. Nos enriquecemos profundamente al ser capaces de leer los 
textos interpretativos alrededor de los acrílicos sobre colchas de franjas de ropa de Faith 
Ringgold, ...al ser capaces de hablar con habitantes de la selva tropical del Amazonas 
sobre el significado de las danzas que interpretan en la plaza central de Washington, 
...al ser capaces de ver arte maorí de Nueva Zelanda tal y como es presentado por un 
anciano de la tribu debidamente formado en la tradicional historia del arte occidental, 
...al ser capaces de visitar una exposición de arte malasio, nigeriano, filipino y de otros 
“Negros Británicos” de Londres ideada por comisarios de origen caribeño instalados en 
Nueva York, ...y al ser capaces de estudiar el análisis de principios composicionales de 
Romare Bearden, en los que las pinturas del Renacimiento italiano son vistas a través 
de los ojos de una artista igualmente familiarizada con el Renacimiento de Harlem.9
La necesidad de redefinir el andamiaje del discurso de la crítica de arte en líneas 
más multiculturales se está defendiendo desde innumerables lugares del mundo del 
arte internacional. En la siempre reveladora revista jamaicana Small Axe, por ejemplo, 
Annie Paul ha citado la distinción de Gerardo Mosquera entre “culturas comisarias” 
y “culturas comisariadas” y ha señalado con el dedo al comisariado que fomenta la 
construcción de unos pretendidos “valores universales” sobre la base de criterios euro-
céntricos e incluso “manhattancéntricos” (1999:66). Escribe:
Los más modernos avatares del arte han experimentado muchas transformaciones este siglo, 
siempre reflejando la reacción propia de Europa al descubrimiento de formas de vida no 
europeas en el Universo. Una de éstas ha sido la idea del arte como la liberación de mensa-
jes del inconsciente, como si fuera arte automático, simple e inmediato, sin importar si el 
artista proviene de la sociedad más tecnológicamente sofisticada o de la más primitiva. En 
9  Ver Cameron et al. 1998, R. y S.Price 1994, Mead 1984, Beauchamp-Byrd et al. 1997, Bearden y Holty 
1969; estas referencias no són más que una muestra de una reserva mucho más grande. 
¿Son los antropólogos ciegos frente al arte? 27
esta narrativa particular, el artista primitivo representa El Salvaje noble, una sensibilidad 
superior atrapada en circunstancias prehistóricas. En contraposición a ésta hay la figura del 
artista moderno, El Noble salvaje, que puede golpetear psíquicamente en el inconsciente 
colectivo a base de cortejar la irracional y sistemáticamente despectiva convención. Ambas 
están basadas en un concepto del artista como una criatura “primaria”... Estos dos grupos 
están encerrados en un abrazo estratégico de la historia del arte jamaicano. (1999:62)
Esta imagen criticada por Paul del artista (primitivo o moderno) como una criatura 
primaria con dotes especiales para golpetear en el inconsciente es muy parecida a la que 
hallé en las mentes de los coleccionistas de arte franceses y americanos que entrevisté 
en los años ochenta. El efecto que esta concepción generalizada ha tenido en la crítica 
de arte (que es, como bell hooks bien comprende, donde reside el poder real) ha sido 
el de mantener a los artistas encerrados en sus estudios, pintando o esculpiendo como 
los silenciosos indígenas del estereotipo criticado por Clifford Geertz (ver más arriba), 
más que inscribirse en el discurso.
Pero estamos cambiando el rumbo y hay indicios prometedores de que la Historia 
del Arte, como meta-narrativa de autoría occidental, está siendo puesta en cuestión, 
con éxito creciente, por una gran variedad de propuestas alternativas. En lugar de los 
textos exhaustivos, familiares a cualquiera que haya tomado un curso de introducción a 
la historia del arte, en los que un doctor de credenciales impecables narra una evolución 
unilineal desde la pintura rupestre hasta Andy Warhol, empezamos ahora a discernir 
al menos la Tabla de Contenidos de una antología de historias del arte hecha por 
múltiples autores, donde se refleja y se celebra la variedad de modos en que la gente de 
alrededor del mundo enriquece sus vidas a través de la creatividad artística –y, quizás 
aún de forma más importante, la variedad de discursos a los que apelan para pensar y 
hablar sobre ella.
Mientras tanto, vamos camino de reconocer hasta qué punto los objetos hechos para 
un uso ritual o funcional en las culturas no-occidentales pueden a la vez estarnos contando 
algo sobre sistemas estéticos muy desarrollados e intencionalidad artística creativa. Lo 
que los antropólogos ofrecen al conocimiento del arte no queda fuera de la frontera de 
la apreciación estética de la forma, la textura y la apariencia. Más bien consiste en la 
habilidad de demostrar lo extraordinariamente distintos que pueden llegar a ser estos 
sistemas estéticos y estos propósitos artísticos entre una cultura y la otra. A medida que 
esto va quedando cada vez más claro en el mundo de los expertos occidentales, la idea de 
que un director de museo como William Rubin tenga que elegir entre “antropología” y 
“calidad” al montar una exposición sobre “Primitivismo” tendría que ir convirtiéndose 
en una reliquia del pasado. Sin embargo, los debates animados, y a menudo polarizados, 
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alrededor del museo de “arts premiers” de Jacques Chirac en París indican que aún queda 
mucho trabajo por hacer antes de poder afirmar que hemos conseguido una auténtica 
reconciliación entre la orientación “estética” y la orientación “antropológica” al acercarnos 
a la expresión artística de la gente de distintas culturas del mundo.
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